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“In framing a government which is to be administered by men over 
men you must first enable the government to control the governed; 
and in the next place oblige it to control itself ”1.
1. J. Madison, The Federalist Papers, Penguin, London, 1995, nº 51.
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Resumen
El debate en torno a la posibilidad de gobernar y sus condiciones debe anteceder al 
debate en torno al buen gobierno. Entre otras cosas, porque solo una explicación de sus 
fracasos puede darnos una pista acerca de cómo gobernar bien. Desde esta perspectiva 
me propongo desarrollar una teoría del gobierno como un autogobierno condicionado 
y explorar las posibilidades de pensar algo que podríamos llamar gobierno indirecto, sin 
olvidar la ambigüedad que acompaña a estas formas sutiles de poder.
Palabras clave
Gobierno, autogobierno, gobierno indirecto, nudging.
Abstract
The debate over the possibility of governing and the conditions of it must precede 
the debate over good government. One reason is because only an explanation of its 
failures can give us a clue as to how to govern well. From that perspective, I propose to 
develop a theory of government as a conditioned self-government and to explore the 
possibilities of devising something that we could call indirect government, without for-
getting the ambiguity that accompanies these subtle forms of power.
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Governing, self-government, indirect government, nudging.
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¿Qué significa gobernar?
Nos hemos acostumbrado tanto a hablar de gobierno, a sentirnos confortados por-
que las sociedades están gobernadas e incluso a padecerlo ocasionalmente, que hemos 
perdido de vista una realidad más radical: que lo normal es su ausencia. La mayor parte 
de las cosas han discurrido a lo largo de la historia de la humanidad y acontecen todavía 
hoy sin una mano, visible o invisible, que las gobierne. Lo habitual es el destino y el azar, 
el curso desordenado de los acontecimientos, que sucedan más cosas de las que están 
previstas en las reglas, codificadas por el derecho u originadas en decisiones políticas 
expresas. Toda reflexión acerca de lo que significa gobernar debería comenzar por esta 
constatación que desafía nuestra habitual percepción de las cosas.
Que los seres humanos nos gobernemos no es algo que pueda darse por hecho. La 
pregunta why not anarchy?2 está en el origen de cualquier justificación del acto de go-
bernar. Lo pregunta un liberal como Nozick, pero también un anarquista, y entre me-
dio hay toda una variedad de quejas porque se gobierna demasiado o demasiado poco, 
hay intervenciones que deben ser justificadas, decisiones con legitimidad cuestionada, 
quienes piensan que se regula demasiado y quienes lamentan la escasa efectividad, hay 
déficits democráticos que son déficits de demos o de cratos… Pero mucho antes de que 
hayamos resuelto la cuestión acerca de si estamos bien gobernados tenemos que respon-
der a otra más inquietante que se interroga acerca de si estamos gobernados sin más, si 
gobernar es posible y qué quiere esto decir. 
Hace algunos años Niklas Luhmann se propuso invertir nuestra mirada sobre la 
realidad y habló del gobierno como algo “inverosímil”, poniendo en marcha una discu-
sión que años más tarde Dirk Baecker resumía de la siguiente manera: “de la necesidad 
de gobernar políticamente se dedujo que también sería posible de alguna manera”3. La 
gente volvió a mirar enseguida al dedo dejando de ver lo que señalaba y todo se llenó de 
teorías acerca de cómo mejorar algo que se daba por hecho, de propuestas para el buen 
gobierno que no querían plantearse la cuestión del gobierno. Desde entonces no ha 
dejado de aumentar la cantidad de las propuestas acerca de cómo radicalizar la demo-
cracia (mejorando la participación, la transparencia, la rendición de cuentas, etc.), pero 
todas dan por supuesto que las democracias contemporáneas son gobernables, como 
si las actuales condiciones de una sociedad global del conocimiento únicamente plan-
tearan problemas de democratización pero no de gobernabilidad. ¿Y si estuviéramos 
2. R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Basic Books, New York, 1974, p. 4.
3. D. Baecker, NiklasLuhmann – Einfürung in die Systemtheorie, Carl Auer, Heidelberg, 2004, p. 55.
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proponiendo mejorar algo que no puede hacerse o, al menos, que ya no puede hacerse 
como solíamos? Si no queremos ahorrarnos ninguna posibilidad incómoda, deberíam-
os comenzar cualquier investigación acerca de cómo gobernar en sociedades avanzadas 
preguntándonos qué significa propiamente gobernar, por qué es algo tan inverosímil y 
rodeado de fracasos.
¿Qué significa entonces gobernar? Gobernar es estar insatisfecho con el curso na-
tural de las cosas. De entrada, porque supone politizar un ámbito de la realidad, en-
tender que lo que se nos da puede estar configurado de una manera distinta a como 
nos es dado (por el destino, la tradición, las decisiones individuales descoordinadas o 
la simple agregación de acontecimientos). Por eso decía Bobbio que la democracia es 
subversiva: porque altera la estratificación tradicional del poder y pone en discusión 
lo que ha sido entendido como usual o natural durante años y siglos4. Pero hay otro 
tipo de insatisfacción que es más proyectiva que retrospectiva. No solamente cuestio-
namos el pasado y su continuidad en el presente; también podemos oponernos a lo 
que sucederá en el futuro, a la situación a la que llegaríamos si no hiciéramos nada. 
En este sentido, la acción de gobernar se explica porque deseamos una situación futu-
ra diferente de la actual. Gobernar es un tipo de intervención que pretende corregir, 
dirigir, intervenir, mejorar, equilibrar, cambiar procesos o estados de cosas que no 
nos satisfacen en su forma actual. Para Luhmann, toda acción de gobierno pretende 
minimizar la verosimilitud de que se produzca la situación a la que se llegaría si no 
hubiera una intervención de gobierno5. Se interviene para alcanzar un estado de cosas 
(igualdad o mercados regulados, planificación urbana, por ejemplo) que no se pro-
duciría si no hubiera gobierno.
El valor de gobernar está primariamente en función de los futuros deseados. De ahí 
que las quejas habituales por la dificultad de gobernar no tendrían especial importancia 
si fueran el lamento de un sistema social que no termina de cumplir bien sus funciones, 
pero lo que está en juego es precisamente la consecución de esos objetivos deseados o 
evitar ciertas degradaciones socialmente inaceptables. Esta limitación de la capacidad 
política de gobernar las sociedades implica una inquietante reducción de la influencia 
de los ciudadanos sobre la evolución de las sociedades.
4. N. Bobbio, Quale socialismo? Discussione di una alternativa,Einaudi, Torino, 1976.
5. N. Luhmann, “Politische Steuerung: Ein Diskussionbeitrag”, en Politische Vierteljahresschrift, 30, 1, 1989, p. 5.
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Los fracasos del gobierno
Para entender lo que significa gobernar hay que hacerse cargo del hecho de que 
sea una acción acompañada de tantos fracasos. Esas intervenciones, de las que tanto se 
espera en términos de ruptura con el pasado y configuración de un futuro diferente, 
son muchas veces fallidas, costosas, inexactas, desmotivadoras e incluso catastróficas. Se 
podría decir que casi lo normal es que la intervención no tenga el éxito esperado y, sobre 
todo, que fracasen las estrategias que habían trivializado los problemas, que terminan 
por agudizarse. Por eso la teoría política ha tenido la inclinación de convertirse en una 
“heurística negativa”, pues identifica mejor los fracasos que los éxitos del gobierno6. La 
política tiene siempre una dimensión trágica, de manera que no siempre se consigue 
todo y no siempre se consigue algo sin provocar efectos indeseados. Si se prefiere un 
tono menos dramático, podríamos echar las culpas a las expectativas desmedidas en 
cuanto a la transformación de las sociedades o a las decisiones incorrectas que han pro-
ducido menos efectos que los deseados e incluso unos efectos contrarios a los deseados. 
Cuando hablo de fracasos me estoy refiriendo a los notables y a los banales. Entre 
los más destacados cabe citar a todos aquellos que se han agrupado bajo la expresión 
“tragedy of the commons”7 para referirse a situaciones en las que un comportamiento 
individual interesado puede ser contrario al bien común cuando se comparten ciertos 
recursos. Aquí podríamos mencionar asuntos como el calentamiento global, la explo-
tación medioambiental o las burbujas financieras. Es cierto que las políticas públicas 
tienen éxitos indiscutibles que a menudo damos por descontado, pero hay fracasos 
globales especialmente descorazonadores en cuanto a la erradicación de la pobreza, la 
eficacia limitada de la ayuda al desarrollo, el desequilibrio de la libertad y la igualdad o 
la explosión demográfica. También son fracasos de gobierno aquellos que experimenta 
cualquiera que haya tratado de modificar un estado de cosas en el que estén implicados 
todos los factores que intervienen en la configuración del tejido social, y que ejercen 
una notable resistencia cuando alguien pretende transformarlos o simplemente recon-
figurarlos. Las decisiones y las planificaciones humanas terminan frecuentemente mal o 
son insatisfactorias en relación con las expectativas porque no se han tomado en cuenta 
los efectos secundarios o a largo plazo, porque las medidas fueron demasiado intensas o 
débiles, etc. Ya nos refiramos a asuntos dramáticos globales o a la pequeña impotencia 
de la política local, el fracaso acompaña siempre a la acción de gobernar.
6. B. Jessop, The Future of the Capitalist State, Polity, Cambridge, 2002, p. 229.
7. G. Hardin (1968), “The Tragedy of the Commons”, en Science, 162 (3859), pp. 1243-1248.
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¿A qué se deben estos fracasos? Antes de referirme a las condiciones para que sea 
exitosa la intervención política en una sociedad compleja, me gustaría subrayar lo que 
no deberíamos hacer, qué modos de actuar sobre la realidad no pueden conseguir el 
efecto pretendido porque no han tomado suficientemente en consideración esa resis-
tencia social. Está obsoleto a la hora de entender el acto de gobernar el modelo de las 
“máquinas triviales” que supone ingenuamente que a una determinada intervención le 
corresponde un resultado social completamente previsible, de modo que las sociedades 
pueden cambiarse de una manera directa y lineal. Cuando se trata de gestionar sistemas 
no triviales, no basta con apretar un botón, dar una orden, hacer una ley o prescribir un 
medicamento.
Topamos aquí, por un lado, con los límites de la intervención directa: la legislación 
suele llegar tarde y es una ilusión pensar que la iniciativa legislativa  puede sustituir a la 
infraestructura ética de una sociedad; en otras ocasiones los gobiernos intentan arreglar 
los problemas con intervenciones verticales e instituciones punitivas que son caras y 
poco eficaces; hay también intervenciones ineficaces, como la cuestión acerca de si la 
inyección de capital por los bancos centrales es útil o no, y cuánta debe ser, porque se 
trata de una mirada de corto alcance sobre el problema. Su eficacia limitada tiene que 
ver con el hecho de que suelen ser intervenciones puntuales sobre sistemas en los que no 
se ha actuado suficientemente para proporcionarles la debida estabilidad.
Otras veces el fracaso tiene que ver no tanto con la ineficacia como con la provo-
cación de efectos no deseados. Hay desastres que no son el mero resultado de la mala 
suerte sino de interacciones y configuraciones institucionales inapropiadas. En muchas 
ocasiones son la consecuencia de no haber entendido el carácter contra-intuitivo del 
comportamiento de los sistemas. Por ejemplo: sanciones que pueden fomentar el con-
flicto social, medidas de seguridad que alientan el terrorismo, promociones de la inno-
vación que contribuyen al deterioro económico…
Finalmente hay lo que podríamos llamar ámbitos imposibles para la política im-
perativa debido a que los resultados pretendidos son inalcanzables sencillamente por-
que no se dejan ordenar: desde el sector público se pueden hacer muchas cosas para 
favorecer la innovación o la creación de empleo, pero si se pretendiera hacerlo directa 
e inmediatamente se estaría dando lugar a lo contrario de aquello que se pretende: 
una sociedad subsidiada o que obedece las indicaciones de la autoridad, es decir, una 
sociedad en la que no puede haber dinamismo económico ni creatividad cultural. 
Son las lógicas propias de esos sistemas las que impiden la intervención vertical y el 
control.
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Nos ahorraríamos muchas decepciones si reconociéramos desde el principio las po-
sibilidades de la acción de gobierno y sus límites, si entendiéramos la lógica del gobierno 
de sistemas complejos. No digo esto para rebajar nuestras expectativas de intervención 
en la sociedad (más bien al contrario), sino para que entendamos su lógica. 
Otra forma de gobernar
Desde este nuevo contexto, ¿cómo pensar y poner en práctica una gobernanza inte-
ligente para una sociedad compleja? ¿Qué cultura política requiere la smart gobernance 
de una sociedad del conocimiento? Desde la crisis del Estado planificador, el paisaje 
político se ha llenado de constataciones acerca de la dificultad de gobernar y apenas 
ha habido propuestas acerca de cómo hacerlo en medio de los actuales condicionantes 
(que no supusieran una despolitización o fueran meras apelaciones a la eficiencia, es 
decir, que equilibraran convenientemente los dos polos de la clásica tensión entre efec-
tividad y legitimidad).
La idea de gobernanza democrática surge precisamente como respuesta a la consta-
tación del agotamiento de la je rarquía como principio ordenador de las sociedades. Los 
sistemas complejos no pueden ser gobernados desde un vértice je rárquico, lo que su-
pondría una simplificación que no se corresponde con la riqueza, iniciativa y pericia de 
sus elementos. El manejo de la elevada complejidad plantea numerosos problemas que 
vencen a cual quier estrategia jerarquizadora: quien debe decidir desconoce la dinámi ca 
temporal de los sistemas complejos, pues generalmente no tiene toda la información, no 
incluye el desarrollo temporal en sus cálculos, y cuando lo hace tiende a favorecer las ex-
trapolaciones lineales; ignora los efectos laterales, los desarrollos exponenciales; piensa 
en cadenas causales en vez de en redes y circula ridades; se preocupa preferentemente de 
los detalles, de lo inmediato, minusvalorando las conexiones y la panorámica; a menudo 
adopta so luciones según el radicalismo de todo o nada que empeoran el problema. Una 
intervención agudizada hasta el detalle supondría necesariamente una pérdida de visión 
general de las cosas, que tan necesaria resulta para las tareas de gobierno. Constituye un 
interés reflexivo de toda gobernanza democrática evitar la sobrecarga que se seguiría de 
adoptar liderazgos no compartidos.
Y es que una autoridad centralizada no puede en principio motivar ningún com-
portamiento cuando se trata de iniciativa, innovación o compromiso de los ciudada-
nos y choca con la resistencia de sus destinatarios en una época de creciente deseo de 
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autogobierno. En una sociedad del conocimiento disminuye la disposición a aceptar las 
decisiones adoptadas de manera jerárquica o poco transparente. Se demandan, por el 
contrario, nuevas formas de participación y comunicación.
Las leyes y los ordenamientos establecidos a partir de formas jerárquicas de decisión 
son solamente una de las formas posibles de regulación política. Otras estructuras en 
las que el Estado no adopta el monopolio de la regulación sino que actúa como uno 
más entre otros actores o mediante procedimientos participativos o federales pueden 
producir mejores efectos políticos tanto desde el punto de vista de la efectividad como 
de la legitimación de las decisiones colectivas. Esto es válido tanto en el ámbito de las 
ciudades, como en el interior de los estados, a nivel europeo o en el espacio global.
Un mundo reticular exige una gobernanza relacional. Las redes requieren instru-
mentos más complejos como la confianza, la reputación o la reciprocidad. Estas nuevas 
constelaciones exigen innovación institucional en los procesos de gobernanza y supe-
rar las clásicas rutinas administrativas. Una sociedad compleja requiere otra forma de 
gobernar como coordinación entre los agentes políticos y sociales caracterizada por la 
regulación, la cooperación y la horizontalidad. En sociedades complejas los modelos y 
procedimientos para gobernar no pueden pretender una forma de unidad que anule la 
diversidad; gobernar es gestionar la heterogeneidad.
Pero todo esto requiere otra manera de entender el poder y transitar hacia una 
manera de hacer la política más relacional y cooperativa, que no esté pensada sobre 
los modelos de la jerarquía y el control. Aunque esté omnipresente, el poder como 
imposición es un modo atávico, suboptimal, de regular los conflictos. La focalización 
tradicional de lo político sobre el poder desnudo permanece atrapada en una con-
cepción heroica de la política. Las posibilidades de configuración política se declinan 
actualmente de otra manera: influencia, diplomacia, entendimiento, deliberación, 
procedimiento. 
Si el concepto de gobierno está centrado en el Estado como sujeto que dirige, el de 
gobernanza amplía la perspectiva hacia la realidad social y política. La gobernanza parte 
del principio de que la solución de los problemas sociales no se lleva a cabo exclusiva-
mente a través de una autoridad suprema sino también mediante la acción expresa de 
diferentes actores y organizaciones. Vamos hacia formas de gobernar en las que se su-
pere la idea de una estricta separación entre sujeto que dirige y objeto dirigido. Ningún 
poder nada en un espacio vacío sin fuerzas capaces de actuar sobre él, de contradecirle 
y modificarle. Cuando el sistema que ha de controlar es también y al mismo tiempo el 
sistema controlado, la idea de un control unilateral resulta algo obsoleto, como ilustra 
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la metáfora del termostato al que apela Bateson para mostrar que no termina de estar 
claro quién manda sobre quién8. La forma de poder que mejor reduce la complejidad 
consiste en no necesitar imponer, configurando formas de condicionamiento mutuo, 
que renuncian a la unilateralidad o la amenaza. ¿Y si, en el fondo, el concepto de gober-
nanza no hiciera otra cosa que aludir a la paradoja irresoluble de que en una sociedad 
democrática no terminamos de saber si es el gobierno quien gobierna sobre los gober-
nados o al revés?
Gobierno como autogobierno
¿Y si lo que pasa es que, en última instancia, el gobierno —sobre todo el gobierno de 
los otros, el hétero-gobierno— fuera imposible, en sentido fáctico y normativo, que no 
se puede ni se debe gobernar a otros o, dicho en positivo, solo uno mismo puede y debe 
gobernarse? Toda la historia del pensamiento político está atravesada por una paradoja 
que ha sido formulada de diversas maneras pero que podría sintetizarse de la siguiente 
manera: el único gobierno legítimo es el autogobierno. Esta paradoja se ha formula-
do de muchos modos: como exigencia anárquica (impugnando la autoridad), como 
lamento melancólico frente a la ingobernabilidad (las sociedades no se dejan dirigir), 
como programa neoliberal (desmantelamiento del Estado para devolver el protagonis-
mo a la sociedad civil)… De esto hay una versión de derechas (liberalización, evoca-
ción de la sociedad civil, Estado mínimo) y otra de izquierdas (participación ciudadana, 
apelación de los movimientos sociales), pero ambos declinan de diversas maneras la 
misma convicción de que el gobierno de sociedades complejas es limitado y requiere 
el protagonismo o la colaboración de los gobernados, que no pueden ser entendidos 
como destinatarios pasivos de la intervención gubernamental, bien porque no toleran 
la intervención excesiva o porque aspiran a tomar parte activa en los procesos de deci-
sión. Con esta tesis no sostengo ninguna opción ideológica concreta, sino que apunto 
la existencia de un eje en el que pueden situarse las diversas opciones. El espectro ideo-
lógico va desde la derecha (que se caracterizaría por el deseo de no ser molestado por el 
gobierno) hasta la izquierda (cuya preocupación fundamental es la de no ser excluido 
de sus decisiones); lo que comparten todos, desde un extremo a otro, es la convicción de 
que una sociedad madura es una sociedad que se autogobierna, lo entendamos en clave 
8. G. Bateson, Mind and Nature: A Necessary Unity, Bantam Books, Toronto, 1979, p. 116.
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liberal o socialista, desde los libertarios neoliberales hasta el radicalismo democrático 
de la nueva izquierda.
Nuestra teoría política viene de la contraposición hegeliana entre Estado y socie-
dad civil, cuya relación entiende de un modo vertical y unidireccional. Buena parte de 
nuestros actuales desconciertos proceden de la dificultad de entender las nuevas lógicas 
sociales y plantear procedimientos para su gobierno legítimo. Las teorías de gobierno 
dominantes no han desarrollado una concepción del gobierno en consonancia con la 
actual transformación de nuestras sociedades, con su creciente complejidad y con la 
realidad de un saber distribuido.
Una de las concepciones que tenemos que superar es aquella que entiende el poder 
como la propiedad de un actor individual y considerarlo más bien como una relación 
social que estructura las posibilidades de actuación de los distintos actores. Entendi-
do como relación, el poder no está únicamente en el titular de la soberanía ni en los 
destinatarios de la acción de gobierno, ya que unos y otros se condicionan, limitan y 
capacitan mutuamente, en relaciones que no son simétricas, por supuesto, pero que 
tampoco permiten hablar de una relación entre autoridad y subordinados, ni siquiera 
de una separación estricta entre sujeto y objeto en la acción de gobierno. Existe el Bole-
tín Oficial del Estado, ciertamente, pero también el gobernante soberano que escudriña 
ansiosamente las encuestas o adula al pueblo (que también es soberano). Tenemos que 
hacer un espacio en la teoría política para las relaciones bilaterales, la horizontalidad, la 
auto-limitación y las estructuras en red.
Hay que pensar el Estado menos como un actor vertical y unitario para entenderlo 
de una manera pluralista como institución que articula el espacio de juego y trabaja 
los diversos problemas sociales con ayuda de las diversas redes sociales que intervienen 
(desde sus diferentes instancias administrativas hasta las ONG y movimientos sociales, 
pasando por los subsistemas sociales como las universidades, los medios de comunica-
ción, el sistema sanitario o los agentes económicos, implicando a partidos y sindicatos)9. 
Además de las típicas formas de control vertical, habría que explorar otras posibilidades 
no jerárquicas, indirectas, informales, a través de la negociación, descentralizadas, como 
las que tienen que ver con los incentivos o la autorregulación. Se trataría de encontrar 
equivalentes funcionales del poder en sociedades complejas y horizontalizadas.
Cuando no se entiende esta complejidad del ejercicio de la soberanía, se termina 
en la perplejidad teórica y en la ineficacia práctica. Cualquier teoría del gobierno debe 
9. R. Mayntz, “Zur Selektivität der steuerungstheoretischen Perspektive”, en H.-P. Burth, A. Görlitz (eds.), Politische Steuerung 
in Theorie und Praxis, Nomos, Baden-Baden, 2001, p. 18.
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hacerse cargo de esa estructura de condicionamiento mutuo entre gobernantes y gober-
nados, entre sistema político y sociedad. El deseo de protagonismo de la sociedad es es-
pecialmente intenso en las sociedades del conocimiento, pero forma parte de la misma 
lógica social desde siempre, agudizada en las revoluciones políticas contemporáneas. 
Me gustaría ejemplificar este desconcierto en un texto del historiador y político Guizot, 
escrito en 1821, en el que se denuncia el error del poder que es incapaz de reconocer 
cuáles son sus verdaderos recursos: 
hay ministros, prefectos, alcaldes, preceptores, soldados, todo lo que llama me-
dios de gobierno. Cuando los posee, cuando los ha dispuesto en red sobre la faz 
de país, dice que gobierna y se asombra de encontrar aún obstáculos y no poseer 
a su pueblo como agentes […]. Esto no es en absoluto lo que yo entiendo por 
medios de gobierno. Si esto bastara, ¿de qué se queja el poder? Está provisto de 
tales máquinas; jamás ha visto tantas ni tan buenas. No obstante, el poder repite 
que Francia es ingobernable, que todo es revuelta y anarquía; muere de hambre 
en medio de sus fuerzas, como Midas de hambre en medio de su oro. Es que los 
verdaderos medios de gobierno no están en estos instrumentos directos y visibles 
de la acción del poder; residen en el seno de la sociedad misma y no pueden ser 
separados de ella. La sociedad humana no es un campo que viene a ser explotado 
por un maestro. Es vano pretender regirla por fuerzas exteriores a sus fuerzas, por 
máquinas establecidas en su superficie pero que no tienen raíces en sus entrañas y 
no establecen ahí el principio de su movimiento10. 
El problema fundamental de la era postnapoleónica, decía Guizot, era “constituir 
el gobierno por la acción de la sociedad y la sociedad por la acción del gobierno”11: el 
gobierno no puede ser eficaz si no interactúa con los elementos que constituyen la vida 
del país. Los recursos de gobierno se encuentran en los intereses, pasiones y opiniones 
de la sociedad.
Cualquier pretensión de gobernar debe entenderse en el seno de la praxis de la au-
to-organización de la sociedad y el empoderamiento cívico. Para identificar y elaborar 
los problemas políticos, los gobiernos necesitan la aportación de conocimiento de todos 
los sectores de la sociedad, desde la ciencia hasta los medios de comunicación y los consu-
midores; pensemos en el modo como se regulan los mercados financieros (los acuerdos 
10. F. Guizot, De moyens de gouvernement et d’opposition dans l’étatactuel de la France, Ladvocat, Paris, 1821, pp. 128-139.
11. Ibid., p. 121.
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de Basilea), que son un ejemplo de esa “gobernanza reflexiva”12 en la que reguladores 
y regulados, actores públicos y privados, diseñan posibles escenarios en un entorno de 
colaboración donde se intercambia conocimiento y legitimidad; los estados que piden 
ayuda a los hackers para resolver un problema de seguridad en la comunicación, es de-
cir, que quien mejor conoce cómo se asegura un sistema es quien lo ha transgredido; 
la economía no puede funcionar sin un determinado comportamiento por parte de 
los consumidores (un cierto nivel de confianza, de innovación, una moderación en el 
riesgo) que son actitudes a las que no se puede obligar, que solo cabe incitar o favorecer; 
la gestión de la salud depende más de la creación de hábitos saludables que de la plan-
ificación sanitaria, o sea, que en el sistema sanitario no se trata tanto de curar como de 
no llegar a esta situación; incluso el orden público sería imposible si no existiera una 
sutil vigilancia vecinal y colaboración ciudadana, como si la policía estuviera en última 
instancia reconociendo su ineficacia. Son algunos ejemplos de acciones de gobierno 
cuyos titulares oficiales son quienes gobiernan, pero quienes de hecho ejercen la auto-
ridad parecen más bien los gobernados, como si fuera la transposición política de esa 
indistinción entre productores y usuarios que debemos a internet.
Esta bilateralidad o condicionamiento mutuo de la acción de gobierno tiene una 
potencia democratizadora que las teorías de gobierno de una sociedad compleja debería 
explorar. Los regímenes autoritarios no caen porque una fuerza contraria los derri-
ba sino que suelen explosionar debido a que entienden la acción de gobierno de un 
modo tan unilateral que se privan de la información de abajo a arriba que necesitan 
para gobernar. Si los sistemas democráticos son más adaptativos es porque favorecen 
espacios abiertos en los que se participa, critica y protesta, que son cosas que de entrada 
incomodan al poder pero que en última instancia le suministran una información sin la 
que se pierde el sentido de la realidad y se termina gobernando mal.
Todo esto puede formularse también en el lenguaje del gobierno de los subsistemas 
sociales. Una adaptación a la semántica del sistema que se pretende gobernar es condi-
ción esencial para el éxito de la acción de gobernar. Cualquier operación de gobierno 
tiene que acoplarse al modo de operación autónomo del sistema que pretende gobernar. 
Luhmann lo ha planteado como una estrategia cognoscitiva, pero podría formularse de 
manera pragmática: “el objeto sólo puede ser investigado poniendo en movimiento su 
autorreferencia, es decir, aprovechando su propio movimiento”13. Se trataría de explotar, 
más que combatir, la tendencia inherente de los sistemas complejos a auto-organizarse. 
12. O. Schutter, J. Lenoble, Reflexive Governance. Redefining the Public Interest in a Pluralistic World, Hart, Oxford, 2010.
13. N. Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt, 1984, p. 654.
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La alternativa más prometedora para el gobierno de los sistemas complejos es la “guided 
self-organization”14, es decir, una acción orientada a permitir su auto-organización y a 
impedir únicamente aquellas dinámicas que pusieran en peligro la auto-organización 
de otros subsistemas.
Todas las dificultades de gobernar proceden del hecho de que es siempre una opera-
ción contradictoria porque pretende modificar algo que a su vez está obligado a respe-
tar. Si la sociedad no fuera tan sospechosamente proclive a organizarse al margen del 
gobierno, si la sociedad fuera más simple y las exigencias democráticas menos severas… 
Pero esta paradoja del acto de gobernar caracteriza también a otros tipos de interven-
ción en sistemas complejos, en todos los cuales una forma de autoridad se asoma a un 
ámbito donde las cosas tienden a ordenarse sin contar con esa autoridad. Los médicos 
son confrontados con la lógica de un cuerpo autónomo, los terapeutas con la lógica 
de la psique, los consultores con la lógica de las organizaciones, los profesores con esa 
extraña lógica que anida en la cabeza de los estudiantes y los políticos con la lógica 
contradictoria de las sociedades. Gobernar implica aceptar las propias limitaciones de 
la intervención y reconocer que, en el fondo, como bien sabía Rousseau, el gobierno es 
siempre autogobierno.
El gobierno indirecto
Por lo general, la tarea de gobernar se ha entendido como control, dirección, po-
der, liderazgo, jerarquía, soberanía y orden. Algo de todo eso hay en cualquier acción 
de gobierno, qué duda cabe. Ahora bien, esta perspectiva ha impedido explorar otras 
posibilidades que tienen que ver con el gobierno del contexto, el gobierno indirecto, 
el poder débil, la cooperación, la regulación o la soberanía compartida. Propongo que 
investiguemos las posibilidades de lo que podríamos llamar un gobierno indirecto, 
que por lo demás no es algo extraño a muchas de nuestras prácticas actuales, pero que 
necesita ser teorizado y, sobre todo, legitimado con una mayor precisión. Podríamos 
encontrar en este ámbito muchas soluciones a algunas de las paradojas a las que me he 
referido, principalmente a la inevitabilidad e imposibilidad de gobernar. De este modo 
sería posible conseguir una cierta reconciliación entre eficacia y legitimidad, tecnocra-
cia y populismo, las razones de la técnica y las razones de la gente. Y daríamos paso 
14. D. Helbing, Thinking Ahead, Springer, Heidelberg, 2015, p. 72.
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a una armonización de libertad y autoridad o, al menos, un marco en el que realizar 
ambas pretensiones al mismo tiempo, todo lo tenso y contradictorio que sea necesario.
Sabemos mejor lo que no se puede que lo que es políticamente posible. La teoría de 
sistemas nos enseñó hace tiempo que los sistemas sociales tienen su propia semántica 
y no se dejan gobernar desde fuera. No tiene sentido (y no será obedecido) decirle al 
sistema económico que tenga en cuenta otros valores distintos del dinero, del mismo 
modo que un artista no aceptará la censura moral, ni podemos estar exigiendo conti-
nuamente al científico rentabilidad económica y roza el ridículo acusar a un político de 
estar pretendiendo obtener votos. ¿Qué otra cosa pueden hacer? La única limitación de 
todos esas lógicas auto-referenciales consiste en que cada una de ellas pueda descubrir 
por sí misma su posible auto-amenaza cuando es llevada al extremo y no tiene en cuenta 
que debe coexistir con otros sistemas que tienen otras prioridades: que los mercados 
financieros acepten una regulación política porque son conscientes de lo perjudicial 
que puede resultar la absoluta financiarización de la economía; que el artista agote las 
posibilidades expresivas de la transgresión y vea que la belleza tiene otras posibilida-
des; que el científico acepte unas obligaciones sociales aunque solo sea porque de este 
modo consigue la financiación para sus experimentos o que el político descubra que 
la confianza pública, de la que en última instancia depende, puede obligarle a ciertas 
autolimitaciones. 
Gobernar es una acción incierta, difícil y abierta al fracaso. La política interviene 
en una sociedad en la que hay diversos sistemas (económico, legal, medioambiental, 
ciencia…) y cada uno de estos recibe la acción de gobierno de una manera diferente y la 
valora conforme a sus propios valores (unos solo quieren saber cuánto cuesta, otros si 
está permitido, otros quieren conseguir un efecto social sin estar especialmente intere-
sados en su coste económico o en su cauce legal…). Cada uno de esos sistemas tiene un 
conjunto de valores, semánticas, racionalidades, preferencias e intereses que no coincide 
completamente con el de los otros. Pues bien, desde la perspectiva indirecta que planteo, 
gobernar consiste en facilitar la reflexión de esos sistemas autónomos para que ellos 
mismos descubran sus posibilidades catastróficas y se protejan frente a ellas con algún 
tipo de autolimitación. En el fondo, se trata de que caigan en la cuenta de que a lo que 
más han de temer es a ellos mismos, a su comportamiento irreflexivo.
Me estoy refiriendo a formas de gobernar que podrían englobarse bajo la metáfora 
del “circonvenir”, introducida por Merlau-Ponty, que sugiere, en un sentido fuerte, el 
acto de embaucar o engañar con artificios, pero también circunvalación, rodeo o deli-
mitación. “Ni puro hecho, ni derecho absoluto, el poder no constriñe, no persuade: il 
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circonvient –y se circonvient mejor apelando a la libertad que aterrorizando”15. En esta 
expresión disponemos de todo el ámbito semántico del gobierno indirecto, su carácter 
de incitación y sus funciones infraestructurales.
Muchos de los componentes de la gobernanza democrática, de lo que podríamos 
llamar “poder débil”16, no son propiamente ejercicios de poder en el sentido clásico sino 
incentivos que se llevan a cabo a través del argumento racional, la expectativa de bene-
ficio mutuo o el miedo a dañar la propia reputación. El poder duro (sin conocimiento, 
sin persuasión, unilateral, como una orden) no es un procedimiento adecuado para 
gobernar procesos sistémicos de elevada complejidad. No es un modo apropiado para 
gobernar el sistema financiero, ni para proteger a los consumidores, reducir la conta-
minación o proporcionar seguridad. Cuanto más depende la política del desarrollo de 
procesos para formar una voluntad política inteligente, más antigua aparece la idea de 
soberanía o poder fuerte.
La razón política se presenta desde esta perspectiva como una razón incitadora, que 
pretende estimular unas opciones y disuadir de otras, de acuerdo con los objetivos fina-
les deseables, sabiendo que la mayor parte de las veces se trata de cambios de conducta a 
los que no se puede obligar, que solo cabe incitar, favorecer o convencer. Se trata de me-
didas infraestructurales que sirven para “encaminar a los actores en una determinada 
dirección manipulando sus estructuras de preferencia y oportunidad”17. Ejemplos de lo 
que Lindblom llamaba “preceptorial systems”18 serían los cambios de conducta en rela-
ción con la salud o el tráfico, actitudes hacia la emigración, colaboración en programas 
ecológicos o de ahorro energético, mejora del nivel de formación, favorecimiento de la 
innovación o formas de consumo medioambientalmente sostenibles. 
En los últimos años se han propuesto formas de gobernar que tienen el aire de fami-
lia del gobierno indirecto o débil y que requieren una adecuada justificación conceptual. 
Podrían agruparse estas sugerencias en tres ámbitos: 1. el poder débil y argumentativo 
en las relaciones entre sujetos; 2. el gobierno del contexto referido a los subsistemas 
sociales y 3. el condicionamiento infraestructural de las elecciones.
1. La teoría del “soft power” procede en buena medida de una nueva concepción de 
las relaciones internacionales que aspira a sustituir el unilateralismo por la diplomacia 
15. M. Merlau-Ponty, “Notes sur Machiavel”, en Signes, Gallimard, Paris, 1949, p. 1960.
16. G. Göhler, U. Höppner, S. De La Rosa, (eds.), Weiche Steuerung. Studien zur Steuerung durch diskursive Praktiken, Argu-
mente und Symbole, Nomos, Baden-Baden, 2009.
17. B. Rosewitz, U. Schimank,“Verselbständigung und politische Steuerbarkeit gesellschaftlicher Teilsysteme”, en R. Maintz, 
Differenzierung und Verselbständigung zur Entwicklung gesellschaftlicher Teilsysteme, Campus, Frankfurt, 1988, p. 322.
18. Ch. Lindblom, Politics and markets: the world’s political economic systems, Basic, New York, 1977.
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y la multilateralidad.19 Es una teoría del poder porque trata de que otros hagan ciertas 
cosas, pero lo es del poder blando porque pretende hacerlo sin coerción. En la Unión 
Europea, el Open Method of Coordination (OMC) fue introducido en los años noventa 
como un conjunto de procedimientos para la gobernanza de una Unión, de la que for-
maban parte estados soberanos y que debía regirse entre sí de una manera postsoberana. 
La eficacia de sus resultados es cuestionable pero, en cualquier caso, pretendía poner en 
juego objetivos y directivas no obligatorias, indicadores comúnmente acordados, “ben-
chmarking” y persuasión en áreas en las cuales las instituciones comunitarias no tenían 
competencia o la tenían muy limitada. En última instancia, formas de “gobierno débil” 
son todos los procedimientos argumentativos, que remplazan la dominación unilateral 
por los procedimientos de influencia recíproca en espacios deliberativos en los que se 
intercambian sus funciones el sujeto y el objeto de gobierno.
2. Otras estrategias de gobierno indirecto pueden agruparse en el concepto de “go-
bierno del contexto”20, especialmente cuando nos referimos al gobierno de subsistemas 
sociales diferenciados. Consistiría en una combinación de las capacidades de auto-or-
ganización de cada uno de los sistemas y las posibilidades de las que dispone la política 
para establecer las condiciones y los marcos en los que deben desplegarse tales sistemas 
autónomos. Se combinarían así, en un nuevo equilibrio, las lógicas de inteligencia dis-
tribuida con las de la última palabra que correspondería a la política, la crowd wisdom 
y la kompetenz-kompetenz, la horizontalidad de las masas y la verticalidad de la política; 
podríamos liberar a la política del peso de muchas decisiones para las que tiene au-
toridad jerárquica pero no competencia cognitiva, al tiempo que ahorraríamos a los 
sistemas autónomos los errores que proceden de su ceguera para la compatibilidad del 
conjunto, sus efectos laterales y los riesgos mal calculados.
3. Un tercer grupo de estrategias de gobierno indirecto se contiene bajo la idea del 
“nudging” con la que las ciencias del comportamiento, la teoría política y la economía 
defienden la posibilidad de conseguir una aceptación no forzada en los comporta-
mientos de individuos o grupos con mayor efectividad que la legislación a la coac-
ción21. Un “nudge” es un codazo, impulso o empujón, con el que se intenta promover 
conductas que benefician al interés común, procedimientos modestos y sutiles para 
conseguir que la gente sitúe el interés general por encima de sus deseos individuales. 
19. J. Nye, Bound to Lead: The Changing Nature of American Power, Basic Books, New York, 1990, y Soft Power: The Means 
to Success in World Politics, Public Affairs, New York, 2004.
20. H. Willke, Systemtheorie entwickelter Gesellschaften. Dynamik und Riskanz moderner gesellschaftlicher Selbstorganisation, 
Juventa, Weinheim/München, 1989.
21. R. Thaler, C. Sunstein, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth and Happiness, Penguin Books, London, 2008.
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No se trata tanto de ordenar como de incitar, favorecer, implicar, configurar, empujar, 
estimular. Por eso se ha podido calificar a esta estrategia de gobierno como “lais-
sez-faire activism”22 o “softpaternalismo”23. Puede haber una concepción pública del 
interés general y este puede ser promovido (contra el libertarismo que subyace en las 
lógicas meramente agregativas del neoliberalismo o la supuesta racionalidad del homo 
economicus), pero esta promoción no se confía a las viejas formas de paternalismo 
autoritario. Todo se juega en la importancia concedida al diseño político de la “choice 
architecture”, que no fuerza a nadie a hacer nada y mantiene la libertad de elección, 
pero facilita que la gente haga lo que políticamente se considera más conveniente. 
Nos estamos refiriendo a multitud de procedimientos que no impiden la elección al 
tiempo que la orientan: información, advertencias, concienciación, procedimientos, 
protocolos, estímulos (pro- o anticíclicos), emulación y comparación (rankings), “de-
fault rules”, todo el ámbito de la regulación y los incentivos, en relación con la salud, 
el tráfico, el consumo, la deuda, el medio ambiente… En estas formas de condiciona-
miento débil o indirecto se descarga tanto a los gobiernos (cuya capacidad de obligar 
es limitada) como a los individuos (que se verían sobrecargados sin ninguna orient-
ación que guíe sus decisiones).
Crítica de la razón indirecta
Si las dos hipótesis precedentes son ciertas –la dificultad de gobernar mediante pro-
cedimientos directos y la inevitabilidad de gobernar de alguna manera si es que quere-
mos evitar ciertos encadenamientos catastróficos a los que se arriesgan las sociedades 
que lo confían todo a la mera agregación–, entonces el territorio de lo que hemos llama-
do gobierno indirecto se presenta como un espacio lleno de posibilidades pero al mismo 
tiempo no exento de ciertas ambigüedades que aquí solo puedo señalar a modo de breve 
conclusión y sugerencia de posibles investigaciones futuras.
La tarea de gobernar consistiría en “getting metaconditions right”24, en establecer las 
meta-condiciones correctas. Esto es un ideal normativo pero también una constatación 
de hechos. El gobierno de las sociedades se lleva a cabo cada vez más mediante procedi-
mientos indirectos y cada vez confiamos menos en que el cambio real de las sociedades 
22. D. Colander, R. Kupers, Laissez-Faire Activism: The Complexity Frame for Policy, Princeton University Press, Princeton, 
2014.
23. C. Sunstein, Why Nudge? The Politics of Libertarian Paternalism, Yale University Press, New Haven, 2014.
24. D. Colander, R. Kupers, Laissez-Faire Activism.
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pueda ser el resultado inexorable de una orden. Incluso la legislación aparece como un 
medio insuficiente para promover verdaderas transformaciones sociales. 
El espacio del condicionamiento indirecto es un lugar de promoción del bien co-
mún por las mismas razones por las que puede serlo para ejercer la dominación. Si las 
buenas políticas confían poco en la imposición directa, las malas exploran igualmen-
te las posibilidades de este tipo de procedimientos. Formalmente es idéntica la lógica 
con la que se favorece un consumo responsable y la que crea esos efectos de contagio 
que están en el origen de las burbujas financieras; nada nos asegura que quien puede 
condicionar nuestros comportamientos para el bien no pueda hacerlo para el mal; los 
procedimientos para que hagamos lo correcto con el fin de no dañar nuestra reputación 
también están en el origen de las peores formas de competitividad; se nos advierte del 
riesgo pero también se manipulan nuestros miedos; se apela a la innovación y termina-
mos todos innovando del mismo modo; es muy tenue la diferencia entre la persuasión 
argumentada y la manipulación propagandística. Las promesas del “nudging” coinciden 
con las sutiles amenazas de esa forma de poder disciplinar que denunciaba Foucault 
con el término “gouvernementalité”25 o la configuración de las hegemonías que desvelan 
Laclau y Mouffe26 en virtud de las cuales se constituye una determinada normalidad sin 
necesidad de que nadie lo ordene directamente.
Por eso esta exploración de las posibilidades de gobierno indirecto debe ir acompa-
ñada de una crítica de la razón política indirecta. Si la concepción del poder explícito y 
vertical es incapaz de descubrir posibilidades indirectas de gobernar, tampoco suele ser 
especialmente sensible a las formas de dominación que no se basan en una imposición 
desnuda. Con estas formas de condicionar ocurre algo similar a lo que pasa con los 
correctores ortográficos, gracias a los cuales evitamos ciertos errores pero que muchas 
veces nos llevan a decir algo distinto de lo que queríamos. Los debates futuros acerca de 
la democraticidad de nuestras sociedades van a girar menos en torno a la emancipación 
y la represión expresas como al condicionamiento implícito que se contiene en la arqui-
tectura de nuestras decisiones.
25. M. Foucault, “La gouvernementalité”, cours du 1/2/1978, Dits et écrits, III, Gallimard, Paris, 1994, pp. 635-657.
26. E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Verso, New York, 2001.
